En la noche del 29 de junio de 1974, después de una actuación con una compañía itinerante del Ballet Bolshoi en el centro de Toronto, Mikhail Baryshnikov salió por la puerta del escenario, pasó junto a una multitud de fans y empezó a correr.
Baryshnikov, que entonces tenía 26 años y ya era una de las estrellas más brillantes del ballet, había tomado la trascendental decisión de abandonar la Unión Soviética y seguir una carrera en Occidente. Esa noche lluviosa, tuvo que eludir a los agentes de la KGB y a los espectadores que buscaban autógrafos mientras se apresuraba a unirse a un grupo de amigos canadienses y estadounidenses que lo esperaban en un automóvil a unas cuadras de distancia.
“Este coche me llevó al mundo libre”, recordó Baryshnikov, de 76 años, en una entrevista reciente. “Fue el comienzo de una nueva vida. »
Su fuga secreta ayudó a convertirlo en una celebridad cultural. “Bailarina soviética en Canadá deserta en la gira del Bolshoi”, declaró el New York Times en su portada.
Pero el énfasis en su decisión de abandonar la Unión Soviética a veces preocupaba a Baryshnikov. Dijo que no le gustaba cómo suena el término «desertor» en inglés, ya que evoca la imagen de un traidor que ha cometido alta traición.
«No soy un desertor, soy un elector», dijo. “Fue mi elección. Elegí esta vida. »
Baryshnikov nació en Riga, Letonia, gobernada por los soviéticos, y se mudó a Leningrado, ahora San Petersburgo, en 1964, cuando tenía 16 años, para estudiar con el famoso profesor Alexander Pushkin. A los 19 años, se unió al Ballet Kirov, ahora conocido como Mariinsky, y rápidamente se convirtió en una estrella de la escena del ballet ruso.
Tras su deserción, se trasladó a Nueva York y se incorporó al American Ballet Theatre (del que luego sería director artístico) y luego al New York City Ballet. El destacado bailarín de las décadas de 1970 y 1980, su estatus de estrella ayudó a elevar el ballet en la cultura popular. Trabajó como actor, apareciendo en teatro y en varias películas, entre ellas «The Turning Point», así como en la serie de televisión «Sex and the City». Y en 2005 fundó el Baryshnikov Arts Center en Manhattan, que presenta danza, música y otros programas.
En los últimos años, Baryshnikov, que tiene ciudadanía estadounidense y letona, se ha vuelto más vocal en política. Criticó al expresidente Donald J. Trump, comparándolo con los “peligrosos oportunistas totalitarios” de su juventud. También se pronunció contra la invasión rusa de Ucrania y acusó al presidente ruso Vladimir V. Putin de crear un «mundo de miedo». Es uno de los fundadores de True Russia, una fundación que apoya a los refugiados ucranianos.
En una entrevista, Baryshnikov habló sobre el cincuentenario de su deserción, el padre que dejó en la Unión Soviética (su madre murió cuando él tenía 12 años), el dolor que siente por la guerra en Ucrania y los desafíos que enfrentan los artistas rusos en la actualidad. Aquí hay extractos editados de la conversación.
¿Qué recuerdos tienes de este día de junio en Toronto?
Recuerdo haber sentido una sensación de comodidad y seguridad después de ver algunas caras muy amigables en el auto de la fuga. Pero también tenía miedo de que todo terminara de otra manera, que en cualquier momento pudiera desmoronarse y convertirse en una mala película de detectives. Estaba empezando una nueva vida, algo completamente desconocido, y era mi decisión y mi responsabilidad. Ya era hora de que creciera.
Tu tienes describir su deserción fue artística y no política, porque dijo que quería más libertad creativa y la oportunidad de trabajar en el extranjero con más frecuencia, algo que las autoridades soviéticas no permitieron.
Por supuesto, fue una decisión política, tomada a distancia. Pero realmente quería ser artista y mi principal objetivo era bailar. Tenía 26 años, que es una edad madura para una bailarina clásica. Quería aprender de los coreógrafos occidentales. Me estaba quedando sin tiempo.
En la época usted ha dicho“Lo que hice se considera un delito en Rusia. Pero mi vida es mi arte, y entendí que sería un crimen aún mayor destruirlo. »
¿Lo dije tan elocuentemente? No lo creo. Quizás alguien lo corrigió con la gramática correcta. Pero todavía estoy bien con eso. Desde el principio me di cuenta de que era un bailarín competente; eso es lo que podía hacer, y eso es todo.
Temías que tu deserción pusiera en peligro a tu padre, que era oficial militar en Riga y enseñaba topografía militar en la Academia de la Fuerza Aérea.
Sabía que la KGB iba a interrogarlo y preguntarle si estaba involucrado y si podía escribirme una carta o algo así. Él no hizo nada. Tengo que decir: “Gracias, papá. Gracias por no inclinarte hacia adelante. » Se negó a enviarme una carta pidiéndome que por favor volviera.
¿Alguna vez te has vuelto a comunicar con él?
Le envié dos o tres cartas diciendo: «No te preocupes por mí, estoy bien, espero que todos en casa estén sanos». » Nunca respondió. Y murió poco después, en 1980.
Empezaste a estudiar danza a los 7 años y unos años más tarde te matriculaste en la Escuela de Coreografía de Riga, la academia nacional de ballet. ¿Qué pensaron tus padres de tu talento para el baile?
Se divirtieron al verme ir a la escuela vocacional cuando tenía 10 u 11 años. Pero mi padre siempre decía: «Tendrás que ir a una escuela de verdad, estudiar aritmética y literatura y sacar buenas notas». » Fui muy mal estudiante. Me dijo: “Si no tienes éxito en una escuela real, te enviaré a una escuela militar, como Suvorov, y te devolverán al camino correcto. » Estaba mintiendo, por supuesto. Ya estaba profundamente, profundamente, profundamente enamorado del teatro. Me enamoré del ambiente, de la idea de pertenecer a este circo grande y hermoso.
¿Sentiste que tenías que forjar una nueva identidad cuando viniste a Occidente?
Sentí una enorme sensación de libertad. Cuando no tienes autoridad sobre ti mismo, empiezas a tener ideas locas sobre ti mismo: «Oh, ahora soy como Tarzán en la jungla». » Pero fue suficiente. Me dije: “Ya debes ser un hombre adulto. Necesitas hacer algo serio. » Sabía que sabía bailar y ya tenía un repertorio en mi equipaje.
¿Todavía bailas?
Bailar puede ser una palabra fuerte, pero los directores de teatro a veces me preguntan: «¿Te sientes cómoda si te pido que te muevas?». » Respondo que sí. Estoy encantado con esta respuesta. Pero no me arrepiento de estar en el escenario disfrazado de bailarina.
Has evitado la política durante gran parte de tu carrera, pero recientemente pesado sobre multitud de temas, incluida la guerra en Ucrania. ¿Por qué hablar ahora?
Ucrania es una historia diferente. Ucrania es nuestro amigo. Bailé danzas ucranianas, escuché música y cantantes ucranianos. Conozco ballets ucranianos como “La canción del bosque” y actué en Kiev. Soy pacifista y antifascista, eso es seguro. Y es por eso que estoy de este lado de la guerra.
Naciste ocho años después de la anexión forzosa de Letonia a la Unión Soviética; Tu padre era uno de los trabajadores rusos enviados allí para enseñar. ¿Cómo influye tu experiencia de haber crecido en este país en tu visión de esta guerra?
Pasé los primeros 16 años de mi vida en la Letonia soviética y conozco la otra cara de la moneda. Yo era hijo de un ocupante. Tuve esta experiencia de la vida bajo ocupación. Los rusos trataban esta región como su territorio y su tierra y decían que el idioma letón era basura.
No quiero que Putin y su ejército entren en Riga. Letonia finalmente tiene una verdadera independencia y le está yendo bastante bien. Mi madre está enterrada allí. Cuando vengo a Riga, siento que vuelvo a casa.
Escribiste un carta abierta a Putin en 2022, diciendo que había creado un “mundo de miedo”.
Es un verdadero imperialista con una sensación de poder totalmente extraña. Sí, habla con el idioma de mi madre, de la misma manera que ella hablaba. Pero él no representa a la Rusia real.
¿Cómo ha cambiado desde que abandonó la Unión Soviética hace 50 años?
Soy una persona muy afortunada. No se realmente. Quiero componer una bonita frase. Pero este no es exactamente el momento para buenas sentencias, cuando una persona como Alexei Navalny fue enviada a prisión y destruida por su honesta vida.
¿Volverás algún día a Rusia?
No, no creo.
¿Porque no?
Ni siquiera se me ocurre la idea. No tengo una respuesta para ti.
te imagino a veces pensar o soñar sobre tu estancia allí.
Claro. A veces hablo ruso y leo literatura rusa con bastante frecuencia. Es el idioma de mi madre. Era una mujer muy sencilla de Kstovo, cerca del Volga. Gracias a ella aprendí mis primeras palabras en ruso. Recuerdo su voz, el género musical específico de la región del Volga. Sus sonidos. Héroe.» Sus vocales.
Algunos artistas rusos, como la estrella del Ballet Bolshoi Olga Smirnovaquien actualmente trabaja en el Ballet Nacional Holandés, abandonó Rusia debido a la guerra.
La vi bailando en Nueva York y la conocí después del espectáculo. Es una bailarina maravillosa, una mujer encantadora y muy, muy, muy valiente. Es un gran cambio mudarse a Holanda después de ser solista principal en el Bolshoi. Y, sin embargo, estaba en excelente forma y mostraba un gran orgullo de actuar con una compañía que la había adoptado. Yo la apoyo.
¿Le sorprende ver a los artistas abandonar Rusia nuevamente debido a preocupaciones políticas y represión?
En ruso existe una palabra para referirse a refugiados y personas que huyen: bezhentsy. Esto se aplica a las personas que huyen de las balas y las bombas en esta guerra. Hay rusos –bailarines y quizás atletas– que corren con más gracia que otros. En mi muy pequeña manera, trato de apoyarlos. Al final, todos estamos huyendo de alguien.