En un momento dado, una multitud de decenas de miles de personas, casi todas mujeres, cantaban y bailaban en devoción a un santo venerado ante ellos en el escenario, todos apiñados bajo una enorme tienda de campaña en el norte de la India.
Pero cuando el gurú se fue, la gente empezó a luchar para escapar del calor sofocante y las condiciones de hacinamiento del pabellón. Algunos comenzaron a caer al suelo fangoso de abajo o a una zanja adyacente. Hubo pánico y gritos. Los cuerpos estaban amontonados por todas partes.
Hasta el martes por la tarde, el número de víctimas de la tragedia en el distrito de Hathras, en el estado de Uttar Pradesh, era abrumador: al menos 121 personas, en su mayoría procedentes de comunidades pobres, habían muerto. Otras decenas resultaron heridas.
Para las familias, la búsqueda de los restos de sus seres queridos los llevó a varios hospitales y se prolongó hasta pasada la medianoche.
En el hospital del distrito de Bagla, donde fueron trasladadas 34 víctimas, los cuerpos yacían sobre parches de hielo derretido que bordeaban el corredor. Los rostros mostraban las marcas de la horrible estampida de la tarde: una mancha de barro colgando del cabello, gotas de sangre seca sobre la piel. La alfombra verde del pasillo estaba empapada de aguanieve y barro de los zapatos y zapatillas de familiares angustiados.
Afuera, en la terraza, se amontonaban decenas de capas de hielo. Las ambulancias trajeron un sinfín de muertos. Un policía fue de cuerpo en cuerpo, acompañado de familiares, mientras anotaba detalles en un diario rojo.
Un marido, agazapado en el suelo mojado junto al cuerpo de su esposa, se golpeó la cabeza contra la pared del pasillo. Un abuelo agarró los deditos de su único nieto. Un hijo se inclinaba para examinar el cuerpo, tratando de encontrar el cuerpo de su madre.
El inquietante silencio del hospital se rompía frecuentemente con gritos desgarradores de dolor cuando se reconocía a una víctima.
El santo, Narayan Sakar Hari, o Bhole Baba, como se le conoce más comúnmente, era un funcionario público antes de hacerse pasar por un gurú hindú y comenzar a atraer grandes multitudes. Los aldeanos dijeron que se había convertido en un ícono para las mujeres de la comunidad dalit, en el último peldaño del rígido sistema de castas de la India, que históricamente han sido marginadas como «intocables» y se les ha negado el acceso a los templos.
La multitud llegó a la reunión del martes en autobús, tren y taxi antes de dirigirse a una tienda de campaña instalada en un terreno de cultivo cerca de la carretera. Habían venido de todo el estado, algunos a pie desde distritos vecinos. Algunos vinieron solos, otros con vecinos, amigos, hijos o nietos. Era una congregación que no querían perderse en absoluto.
Hans Kumari, de 40 años, llegó en taxi con otras 10 mujeres. Había empezado a seguir a Bhole Baba con la esperanza de recibir una cura para sus problemas de salud crónicos: dolor de rodilla y problemas para dormir. Algunas mujeres de la aldea le habían dicho que el santo hombre podría ayudarla, por lo que comenzó a asistir a sus reuniones con regularidad.
“Ayer llegamos temprano para encontrar un buen lugar para sentarnos”, dijo.
Kumari dijo que la conmoción comenzó después de que Bhole Baba terminó su sermón, abandonó el escenario y se lo llevaron en un vehículo.
“La gente empezó a correr como loca. Eran en su mayoría mujeres”, dijo. “Me resbalé en una zanja y caminé sobre lo que parecía un lecho de cadáveres. Pude ver dos mujeres muertas y un niño bajo mis pies. Cuerpo sobre cuerpo. »
Kumari dijo que escapó con moretones en la cabeza y en todo el cuerpo al mantener «la cabeza gacha y las manos extendidas para seguir cortando».
Otros no fueron tan suertudos.
“El autobús que transportaba a los fieles ya estaba de regreso en el pueblo. Mi madre no estaba a bordo”, dijo Bunty Kumar, de 29 años, desaliñado y con los ojos llorosos después de llegar al hospital gubernamental. “Finalmente encontramos en línea una foto de ella tendida sobre un trozo de hielo. Fue entonces cuando nos dimos cuenta de que estaba muerta. »
Saudan Singh, un granjero de 62 años, estaba sentado en silencio junto al cuerpo de su único nieto, Rehanshu, de 2 años, tendido sobre un trozo de hielo, con el pelo corto erizado en todas direcciones. Parte de su camiseta amarilla asomaba debajo de una sábana blanca. Su padre estaba demasiado molesto para ir a identificar su cuerpo.
Singh dijo que Rehanshu había venido en autobús con su madre, que era una devota y asistía con frecuencia a avivamientos espirituales. Los perdió a ambos.
“Vino con su madre en autobús”, dijo Singh. “Ella había asistido a varios de sus sermones antes. También había asistido a algunos de ellos. Él nos enseña hermandad, humanidad, paz y amor. »
Su dolor era palpable al describir su amor por este niño travieso. «Mi nieto me llamó ‘baba'», dijo. “Me pidió dulces, plátanos y galletas. »
Mujib Mashal Informe elaborado desde Nueva Delhi.
